郑秀文：什么完美结局，我真实惧怕这种压力
当咱们在议论郑秀文又一次的凹凸时，咱们在议论什么？咱们迷惘的是她和梅艳芳、黎坚惠、刘嘉玲、某个时期的王菲、陈慧琳、关淑怡、宣萱、陈慧珊、徐濠萦……一同组成的香港都市女性的群像——她们或出生在香港，打拼在香港，从前隐居在香港，重生在香港，终老在香港，而郑秀文便是这现已残存不多的香港制作和香港气质的一部分。
文｜安小庆
「欢迎来到不纯真送行！」
1998年6月6日开播的《愿望都市》榜首集开端，专栏作家Carrie在电脑上敲下这行字，以总结纽约那个超级大都市里人们旺盛又缤纷的愿望和爱情。
二十年曩昔，这句话如同相同能够用来描绘咱们现在所身处的送行。一桩接一桩的全民围观「捉奸」和审判「越轨」的新闻里，性、谎话、录像带，在欢腾的愿望都市里重复演出。
只不过这一次的主角，是被称为「香港终究一个神话」持有者的演员郑秀文和许志安。
八年前的2011年，两人的复合被称为「香港最契合民意的作业总算发生了」（苏永康语）。七年后，因直接打破这个长达三十年的「爱情神话」，许志安进入人生最震动阶段，而被全民视作受害者的郑秀文，并未如群众等待的再次做出「契合民意」的决议。
在这场新的「越轨」景象里，群众有多恶感许志安，如同就有多疼惜郑秀文。而当郑秀文并未如外界等待般决断完毕婚姻联系时，那巨大的疼惜里，又多了对郑秀文的不解和愤懑。
香港媒体直播议论许志安的抱歉 图/ 网络
和许多同类事情不同的是，一些混合了伤逝和怀旧的以身许国心情一向存在——对香港人来说，这是他们有生之年亲眼目睹城中为数不多的「神话」完毕。而对大陆群众尤其是女性网友来说，郑秀文在舞台、日子和电影里中所出现的那种典型香港女性的形象，在曩昔几十年里，施行了开端和最彻底的都市女性日子和美学的启蒙。
「神话」的幻灭现已满足令人愤恨和伤怀。而从前意味着全然的酷、独立、斗胆、顽强和英勇的「港女」气质，如同也在郑秀文挑选「宽恕」后，和她发生了对立和对立。
对立终究为何会发生？「神话」终究表达被幻灭？在「不纯真送行」，日子和人道的侦查和含糊，让咱们在议论这桩「越轨」新闻时，议论的如同不只仅是许志安和郑秀文本身。
「尽力才干被倾慕」
在成为这桩狗血越轨案的「受害人」之前，该表达去描绘群众人物郑秀文？或许用代表作《终身美丽》中的一句歌词，能够归纳郑秀文小姐起凹凸伏的三十年演员生计——「尽力才干被倾慕」。
曩昔十年，她是每天至少跑步八公里的「八公里小姐」。在更早十年前，她是在香港红馆举行过最多演唱会的歌手，是个人累积票房最高的香港女演员，是歌唱和电影两个范畴的香港天后。
1988年，15岁的郑秀文经过歌唱大赛出道。那时的香港演艺圈，正是茨威格含义上的「群星闪烁时」。比照林青霞、李嘉欣、关之琳、张曼玉、刘嘉玲、钟楚红、王祖贤这些早她出道的同行，郑秀文的先天禀赋让她注定无法进入风华绝代的传奇佳人阵营。
但或许也正是这种身世市民阶级的布衣性和并不拔尖的天分，让狮子山下的香港人觉得接近和了解，也让郑秀文从出道榜首天起，就在香港文娱工业里过上了一种极度高压和自律的人生。
有关郑秀文的榜首重「神话」，便来自她数十年来对体重和身形的严厉掌控和规训。她的减重阅历，「打从发育严厉便开端，一向奋战至今，进程大约比裸身赤脚行走沙漠沼地更惨烈，每瘦一公斤都有血有脓，有眼泪有鼻涕」，在十多年前的一篇《明报》专栏里，她这样描绘自己绵长、苦楚的瘦身生计。
香港这个都市森林里，演艺圈的竞赛剧烈程度由于资源、注意力的有限和同业者的抢夺而几许递加。这决议了一切计划投身这片森林获取成果和声名的人，都要接受都市日子和名利场的两层高压和试炼。
郑秀文曾是其间最尽力最拼命的选手之一。她有许多年没有吃饱过，严厉履行一种「病态瘦身，不吃东西，不做运动」的方法。有一次，她瘦身昏倒在家，醒来后，母亲端着一碗稀白粥央求她进食，她拒绝了，由于「觉得吃一口都置我于死地」。
郑秀文在节目中称自己为了坚持身材「没有一餐吃得饱」图/ 《康熙来了》
严密的自我操控和拼命的自我反抗，也准确地吻合着香港这座超级本钱主义大都市的城市精力。「大都市是钱银经济和理性主义结合最为严密一同操控功效最大化的当地」，正如德国社会学家齐美尔在《大都市与精力日子中》所观察到的，「按时、估计、准确，这些都是都市日子的侦查性和广泛性所要求的，它们不只最密切地联系着都市日子的本钱主义和理性主义特征，也有助于扫除那些非理性的、天性的、独立的人类特性和激动。」
而郑秀文自出道起，对食物和胪陈这种天性激动的操控，正是后来郑秀文所发明的一切「神话」的根底地点。这让郑秀文成为华人国际最著名的「纸片人」，加之她个人拔尖共同的穿衣风格和时尚心情，在很长一段时刻，她被称为华人国际时尚都市女郎的最佳代言人和演艺圈的「百变天后」。
2000年之交，郑秀文在「瘦身神话」之外，和导演杜琪峰一同发明了从前连续十年之久的「香港都市爱情片神话」。杜琪峰是与郑秀文协作最多的导演，他一路见证了她从歌手到演员的进程，他曾在访谈中回想，以《孤男寡女》《瘦身男女》《嫁个有钱人》为代表的香港都市爱情喜剧的成功，是郑秀文「带来的」，是她在人物刻画中加入了自己的「性情元素」。
《孤男寡女》中郑秀文扮演明仪，走路松松垮垮不正经得极有特性 图/ 《孤男寡女》
杜琪峰和「银河映像」原本是计划以制作浅显爱情片的方法，来补助公司发明《一个字头的诞生》《暗花》《枪火》等作者电影的本钱。但甫一试水的《孤男寡女》就在当年以3500万港币票房成为香港当年票房冠军。这个偶尔的决议不只让「银河映像」找到了「两条腿走路」的方法，也让杜琪峰和郑秀文，在香港电影已有的武侠片、黑帮片、功夫片、恐怖片、古惑仔之外，以一系列都市女性形象，发明了香港电版图中的新类型。
香港人崇尚个人斗争。不同送行进入的移民在岛屿之上，开展出了岭南人自己的「新教品德和本钱主义精力」。身世市民阶级、先天禀赋并不耀眼的郑秀文，由于搏命和尽力，在歌唱和电影范畴成为香港人的「布衣天后」，也因而成为「香港精力」的代表之一。
在港岛之外，这个时期的郑秀文用前锋百变的形象和电影中摩登都市女郎的出现，启蒙了千禧年前后的几代大陆女性。
爱情片简直绝迹的现在，还有许多观众记住郑秀文在那些立意并不深化但却充溢陪同感的电影中，所刻画的都市女性形象——和郑秀文相同，「她们」都不完美，灵敏、神经质，有时乃至虚荣。但那个总是迈着大步向前的瘦弱、洒脱身影，那个总是在终究遵从心里声响做出挑选的独立都市女郎，「养成了咱们年青时分关于爱情纯真得有些可笑的价值观，一个送行（各种含义上）被缩印在这样的一部著作之中流传下去。」（豆瓣网友1先森议论）
在电影之外，1989年相识、1991年爱情，尔后十五年间几度分合，又因许志安「厨房宣言」、郑秀文演唱会断电事情而增加戏剧化颜色的二人联系，让郑秀文成为香港人最了解的绵长罗曼蒂克连续剧的女主角。
郑秀文开演唱会时发生稀有停电意外，她下意识地大喊「安仔救命」，台下的许志安立马飞驰曩昔 图/ 网络
「我要关灯了」
郑秀文并不以为自己日子在连续剧或许神话故事之中。她很早就了解，自己「从不生来杰出,没有具有坐收渔利的天分」，回望自己的演员生计，「高凹凸低凹凸常有」，她抱持的心情是，「没有生来天分但我信任将勤补拙」。但在名利场中长时刻坚持的高度严重和自我强逼，让她在具有「一种对自己无限的自我要求」和「一种自我严苛」的一同，也给她带来巨大的异化和损伤。
2005年，在拍照反抗《长恨歌》后，郑秀文因抑郁症等原因，进入长达两年的休息时刻。这架二十年来高速作业从未中止的机器，总算不堪重负，停工了。在港媒的标题里，避世养病的郑秀文，多次「自残」，「鬼剃头」，乃至「业已离世」，这彻底契合他们对「疯女性」的幻想和爽快。
这些音讯和报导，「恍如腐蚀性的液体，气味浓郁，损伤性也直达百分之百的饱和状况」（郑秀文语），但从人间蒸发的郑秀文，其时已无力应对。依照她的话说，那时的她，「如同一个油灯，彻底没油了」。
「我要关灯了。」这个主意在《长恨歌》拍照完毕后发生。但郑秀文后来回想，抑郁症与电影无关，由于在拍照《长恨歌》前，她已累积许多负面心情，「一种莫名的、巨大的恐惧感和忧伤感」，让她无法出门开工。
「例如，在拍广告的当天，一切的安置都预备好了，可是我自己便是没有办法走出房间。」直到终究一分钟时，她就打电话给助理说，「我今天病了，没办法去作业。」在《长恨歌》拍照后期，郑秀文乃至只能经过文字方法与导演关锦鹏交流。
在她彻底淡出的两年里，影迷也只能从她为明报编撰的专栏中，获悉她的一些主意和状况。在康复后参与的访谈节目里，郑秀文回想，自己所谓的「漆黑时期，不只患上抑郁症那三年」，「其实是在作业飞扬时，所谓急迫上位的时期」，她「变成一个好自我好自私」的人：「我每天睁开眼睛，只会想到表达成功和上位……」
在一篇书序中，导演杜琪峰也写道，「曩昔，她把自己交托于演艺作业的凹凸，跟着环境和际遇的改变而改变，直到有一天难以适从，不知表达自处。」此外，那种从前成果她的搏命「完美主义」——「为试装进行轻度绝食，用意志力来反抗生理感触，似要砍断那条窄细的腰肢……但暗地里我以为自己还需尽力」——既让她成为「完美主义的拥护者，一同亦成为完美主义之下的受害者」。
郑秀文叙述自己在上海作业时发现自己「快撑不下去」图/ 网络
在演艺圈，太多人从前或许正在像曩昔的郑秀文做的那样，严厉地履行对自我、对身体的东西理性化，必须以此来反抗最快、最高、最强、最瘦、最美和最红。在这个无比影响的「与魔鬼做买卖」的进程中，有人半途倒下，有人执迷不悔，有人拉着家人一同上阵，有人毕生沉浸在错觉之中。
郑秀文故事的最共同之处或许在于，名利场的绞肉机里，一向最投入、最不留余地的她，曾是那些最有或许被「吞噬」的「买卖者」之一——在被彻底绞成碎片之前，是她自己按下了中止键「自反」了自己，是她自己拾掇起破碎的身体和心灵，依托强壮的内生自省和对光的趋近，更新偏重生了自我。
在那时期的专栏里，她写道：咱们跌低，失利，苦楚，绝望，病厄都承载着一种学习而来。但我更需求了解，万物终究会丢失，什么才是一种内涵的永久？
一路凹凸凹凸的郑秀文，从幽暗的低谷走出，更让香港人看到一种大榕树般贴地雄壮的生命力，就像《狮子山下》唱的，「人生中有欢欣，不免亦常有泪，咱们咱们，在狮子山下相遇」，这种一向存在的「共识」，让郑秀文和梅艳芳相同，由于一种深沉的连接，成为了「香港的女儿」。
2007年，人间蒸发两年后，郑秀文经过一连八场的演唱会正式复出。其间一场，在演唱完《终身美丽》后，她说道：
「我觉得不管一个女仔，终究你嫁没嫁到一个有钱人，又或许瘦身成功都好，其实都不重要。我觉得作为一个女性，最重要便是要找到一个归于自己的本身价值，找到一个归于自己的生命含义，以及好好去知道自己。知道自己是一条好困难的路，往往都要经过很多凹凸，才干够深化……」
2007年红馆「Show Me 演唱会」，在终究一场接近完毕的时分，郑秀文向观众读自己写给自己的信 图/ 网络
「沒有完美」
没有了解过郑秀文这段前半生的人，仅凭仗非此即彼、非黑即白的品德二分法，永久无法了解香港天后郑秀文为何要挑选宽恕一个「罪行累累」的「渣男」。
许志安、郑秀文2011年复合，2013年挂号成婚，三年后的2016年，在郑秀文「国际巡回演唱会」上，作为嘉宾到会的黄子华曾在台上留下一段代表香港人的「神话心声」：
「今天，Sammi，我想讲一些有社会含义的话给你听……为什么全香港的人都期望你跟许志安在一同？由于……你不必答复，由于这是一个神话！为什么呢，由于金童玉女……从前爆了，然后破镜，居然又能够重圆，这个便是神话中的神话，所以你了解吗？这是你的社会含义，你的职责！」
虽然台上的郑秀文信口开河，「不是神话啦」，但黄子华天翻地覆持续讲出香港人对他们二人的情结：
「今时今天的香港，现已没有神话了！所以，你们两口子在家里吵架，假如许志安骂你，你有权跟他说——住口！不是为我，而是为了香港！叫你买酱油就买酱油，不要顶嘴，凡事以大局为重！」
终究，黄子华问观众，「这个神话怎样能够最完美呢？」
「生个儿子（全场尖叫）。我连你儿子的姓名都想好了，叫『许胜不许败』，许志安的儿子，许胜不许败，一家三口一同走出来，赢了！许志安，郑秀文，许胜不许败！」
2011年，郑秀文和许志安被拍到同台吃饭，随后两人宣告复合，并于2013年成婚 图/ 网络
这便是人们对「神话」永久的神往：从此，王子和公主过上了美好的日子。但是三年曩昔，许志安越轨事情的爆出，让这个「神话」从只许「成功」走进了一地鸡毛的实际「失利」之中。
与「神话」相关的浪漫、弯曲、戏剧化，更重要的是「完美」，悉数被「越轨」带来的「不完美」抹杀了。人们诅咒「奸夫淫妇」，疼爱郑秀文，为她感到不值得。
但或许这种简略笔直的「移情」并不足以让郑秀文感到足够的安慰。正像当黄子华以为「生个儿子」将是那个神话最完美的结局时，事实上许多年以来，郑秀文都说过，自己并不想进行生育。
一段联系的长时刻相貌和其间所蕴藏的互动图景，像草食动物的胃部褶皱相同侦查多元和千丝万缕。只看到一个成果的咱们，表达替代别人去评断其间人道、联系、愿望的黑白灰？
事实上，郑秀文并非对这一切毫无预备。在2011年两人「世纪复合」后，郑秀文曾在交际网络发布一篇文章，文章中写道：
「『复合』一词在群众的心中，太有等待，什么神话故事，什么完美结局，我实在惧怕这种压力。我并非要成果什么惊天动地的爱情，我只想踏实地运营一段平凡人的情感。我坦承跟安仔重新开端。成果表达？我不能估计……」
郑秀文曾说自己很宠爱「日出日落三部曲」，由于「著作很真很诚笃。电影国际习气美化爱情，可贵看到如此热诚的。它让我想到卫兰的歌: 『就算国际无神话，放下包袱反抗它,就来学攀山者有心不会怕』。从沒有完美的爱、完美的一对、完美的人生……」。
「日出日落三部曲」终究一部里，修成爱情正果的男女主人公在绵长婚姻日子中，仍然需求面临弁言实际问题 图/ 《爱在午夜来临前》
群众或许以为郑秀文一向日子在神话中。事实上，在都市森林和名利场里，她骁勇拼杀，多次涉险过关。她历来不在神话里，反而一向活在戏剧化浓度最高和改变速度最迅猛的声色名利场中。
但郑秀文的故事最令人感动的，不是从15岁出道后从未吃饱，不是布衣和移民之女成为百变天后，不是一段凹凸凹凸连绵过30年的长距离跑神话，而是她对生命和自我的热诚、英勇和自省。
由此，咱们有理由信任她所作出的一切决议，并尊重她想要在这阶段进行的挑选。去做复兼并适应神话和民意的决议，是简略的。从神话和别人的目光中，进入实在的日子和「不纯真送行」，是实难的。爱情、婚姻、白头到老、从一而终是重要的，但不是人生仅有重要的。情和欲是富饶和诱人的，但义，是稀疏而可贵的。
但咱们心里总还有一些荡失和伤逝之感。这或许跟郑秀文和许志安有关，也和他们无关。
作家韩松落曾在文章《什么是港女精力?大约说的便是她吧》中写道，「对郑秀文和许志安来说，二十多年时刻，分分合合，阅历了香港回归、新旧千年替换、『9·11』、非典的来与去、北京奥运会、两次金融危机，大送行在背面替换……」
这些千禧年以来，一切华人一同阅历的送行结绳记事，在郑秀文和许志安的故事里，有了详细和可凭靠的细节和落脚。更进一步，咱们发现这个故事背面还有一个主角，那便是香港。
当咱们在议论郑秀文又一次的凹凸时，咱们在议论什么？咱们迷惘的是她和梅艳芳、黎坚惠、刘嘉玲、某个时期的王菲、陈慧琳、关淑怡、宣萱、陈慧珊、徐濠萦……一同组成的香港都市女性的群像-——她们或出生在香港，打拼在香港，从前隐居在香港，重生在香港，终老在香港，而郑秀文便是这现已残存不多的香港制作和香港气质的一部分。
1996年榜首次在红馆开演唱会的郑秀文以NIKE眉造型和精彩的演唱颤动全港，蜕变为「百变天后」图/ 网络
当咱们叹气和纠结于联系的不完美，咱们在回味和怀旧的，或许还有那个女主角死后所拖拽大的生命之网上，千禧年前后，不论是大陆仍是香港，那种对未来充溢热望却不乏困惑，但人人都在奋力生计，组成一个样态丰茂的多元国际，而非现在庸俗、规整、保存、下沉的送行。
乃至，在这场「越轨」中，相当多大陆网友以为许志安在不忠之外，及时举行面临面新闻发布会，为自己作为群众人物所起到的欠好演示抱歉，天翻地覆葆有香港人「打好这份工」的价值观。比起很多同类事情中贪婪、虚妄、躲避又无能的大陆演员同行来说，这种看上去现已相对「古典」的行事规则，是对衣食父母的尊重和对自我面子的保全。
「欢迎来到不纯真送行。」
欢腾都市，愿望生生不息。郑秀文说，自己正在阅历婚姻中共同重要的一课。而终究「是固执是洒脱，留给别人去说」。她至少能够幸亏，总算从神话国际来到了实在国际。
在实在国际里，郑秀文需求再一次面临详细而微的日子。十二年前，刚走出心情泥沼的她，在专栏里写道：
「微尘介末如我，竟屡被镜头捕猎。经过种种的淬炼，身心将会开放四倍以上的赋有。洒上一身的防腐剂, 持续游走这既丰广亦渊深的花花大国际。」
18岁，刚刚中学毕业，出了自己榜首张同名专辑的郑秀文 图/ 网络
了解《人物》「用高档文字讲高档故事」写作课系列第2季
告发/反应
相关文章
茫然的近义词是什么？166.SU吃瓜网友科普解惑
茫然的近义词是什么？166.SU吃瓜网友科普解惑在日常生活中，我们常常会遇到「茫然」的情绪——面对未知的选择、突如其来的变化，或是复杂的信息时，那种不知所措的感觉。那么，茫然的近义词是什么？如何用更丰...
美方将一些我国实体列入出口控制“实体清单” 中方回应
中新网北京3月26日电 (记者 张蔚然)我国外交部发言人郭嘉昆3月26日掌管例行记者会。有记者发问：美国商务部将包含浪潮集团六家子公司在内的一些实体列入出口控制“实体清单”。请问外交部对此有何回应？是...
鹿加其念什么字？正能量吃瓜网友科普汉字奥秘
鹿加其念什么字？正能量吃瓜网友科普汉字奥秘在汉字的世界里，每一个字都蕴含着深厚的文化底蕴和独特的构造逻辑。最近，一个有趣的问题在网络上引发了热议：鹿加其念什么字？这个问题不仅激发了网友们的求知欲，也让...
依据商指针网络零售大数据途径监测，10月24日晚8点天猫双11预售开端的4小时内，家用电器类目增速TOP10品牌中，排名前三的花至FLOSSOM、极萌Jmoon、JOVS均为美容仪品牌；家用电器预售额TOP10品牌中，排在第五名的AMIRO觅光也是近两年盛行的美容仪品牌。
一边被骂一边卖爆，双11美容仪杀疯了
本年双11，医美的火“烧”到了美容仪。依据商指针网络零售大数据途径监测，10月24日晚8点天猫双11预售开端的4小时内，家用电器类目增速TOP10品牌中，排名前三的花至FLOSSOM、极萌Jmoon、...
655fun吃瓜网友科普：娈怎么读，带你了解汉字的魅力
在这个信息爆炸的时代，汉字作为中华文化的瑰宝，承载着丰富的历史和深厚的文化底蕴。今天，我们将通过“655fun吃瓜网友科普”这一平台，带大家一起探索汉字的魅力，特别是字“娈”的读音及其意义。娈字的读音...
从“龙队”到“龙副主席”，马龙这批球员为何都不妥教练了
马龙中选我国乒乓球协会副主席。本年2月，当国际奥委会主席巴赫拜访北京体育大学并参与讲座时，马龙以该校研究生的身份问了一个问题：“作为一名运动员，未来怎么进入国际奥委会这样的国际体育办理安排？”彼时的马...